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TvT-essay 
Christus in onze angst 
Over een onderbelicht obstakel voor een Europese theologie van de migratie 
YVES DE MAESENEER 
 
het grootste tegengif voor geweld is conversatie: onze angsten uitspreken, 
luisteren naar de angsten van anderen, en in dat delen van kwetsbaarheden 
ontdekken dat hoop ontstaat 
(rabbi Jonathan Sacks)1 
 
‘Dat is allemaal heel mooi, maar de mensen zijn bang. En ik denk dat ze daar goede redenen 
voor hebben.’ Met deze woorden doorprikte een Tsjechische student de bubbel van ons 
seminarie waarin academici, kerkelijke verantwoordelijken en activisten droomden over een 
Europese theologische ethiek van de migratie.2 Het verheven kerkelijk en moraaltheologisch 
discours maakte plaats voor een zekere perplexiteit. We beseften dat zonder het ernstig nemen 
van de factor ‘angst’ de theologie van de migratie, met name in onze Europese context, een 
oefening in wensdenken blijft. Ook in de groeiende theologische literatuur over migratie blijkt 
angst een blinde vlek.3 De Anglicaanse theologe Susanna Snyder biedt de enige diepgaande 
studie die deze kwestie thematiseert en analyseert. Vertrekkend van haar baanbrekende studie 
wil ik zicht krijgen op dit obstakel op weg naar een geloofwaardige Europese theologie van de 
migratie.4 De rode draad vormt de vraagstelling wat de angst doet met wie we zijn in onze 
verhouding tot wie hier zijn toevlucht zoekt. Vanuit deze spanning tussen identiteit en 
solidariteit ondernemen we een zoektocht om angst een plaats te geven zonder dat dit ons 
verhindert de wereld werkelijk te kunnen bewonen als ‘ons gemeenschappelijk huis’ (Laudato 
si’) – voorbij de polarisatie naar een nieuw wij. De veelkoppige problematiek van de migratie 
beperk ik in deze exploratie grotendeels tot de asielcrisis. Wat de factor ‘angst’ betreft, focus 
ik op het perspectief van de bevolking van de landen van aankomst, waartoe ik zelf behoor.5 
                                                          
1 The Dignity of Difference: How to Avoid the Clash of Civilizations, Londen 2002, geciteerd in S. SNYDER, 
Asylum-Seeking, Migration and Church, Farnham 2012, 200. 
2 Towards a European Theological Ethics of Migration and its Implications for Catholic Social Thought, 
Leuven, 29-31 oktober 2015. Cf. Journal of Catholic Social Thought 14 (2017) nr. 1. 
3 Cf. C. MANDRY: ‘Menschen und Grenzen: Neuerscheinungen zur Ethik der Migration’, Theologische Revue 113 
(2017) 3-22.  
4 Cf. S. VAN ERP, ‘Christus, de vreemdeling: De theologische relevantie van migratie’, Tijdschrift voor Theologie  
57 (2017) 9-19, p. 12-15. Waar van Erp Snyders perspectief introduceert als paradigmatische illustratie van een 
methodologische impasse, zie ik in haar werk verder te ontwikkelen potentieel rond het thema ‘angst’.  
5 Cf. Conferentie van Europese Kerken/Wereldraad van Kerken, ‘‘Have no Fear’: A Statement from the 
Lunteren Ecumenical Conference’, 16 juni 2016.  
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Dit essay is een West-Europese voetnoot bij de migratietheologie die het terecht als haar 
grootste uitdaging beschouwt vanuit het perspectief van de migranten zelf te werken.6 
 
A 
De asielcrisis als teken des tijds: polarisatie, identiteit, angst 
 
Als we over de vluchtelingen praten komt me onwillekeurig de analogie van het Paard 
van Troje voor de geest. Zoals de Trojanen er niet aan konden weerstaan het gekregen 
paard te ontvangen, zo durfde de EU bij aanvang van de crisis niet sterk en moedig zijn 
en zeggen dat we niet verantwoordelijk zijn om de hele wereld te redden en dat we niet 
elke persoon die binnen wil komen met open armen kunnen aanvaarden. Men deed 
precies het omgekeerde. Ik denk dat niemand vergeten is dat Angela Merkel de 
vluchtelingen uitnodigde om naar de EU te komen. De kanselier motiveerde haar 
uitnodiging als uitdrukking van christelijke compassie (terwijl ze in werkelijkheid 
gewoon de demografische problemen van haar vergrijzend land wilde oplossen). 
Hoeveel keer moeten we het nog herhalen: het is grof om hulp te weigeren aan mensen 
in nood. Ja, dat is zo, maar het is nog minder beschaafd om de veiligheid, belangen en 
mening van je eigen burgers te negeren.  
(Valentinas Mazuronis, Litouws europarlementslid, 20 januari 2016)7  
 
De huidige asielcrisis is in meerdere opzichten symptomatisch voor een fundamentele 
identiteitscrisis van de Europese Unie. Wat betekent het Europese project, en met name: wat 
heet solidariteit? De gebeurtenissen vanaf 2015 openbaarden een innerlijk verdeeld Europa dat 
bang lijkt van haar eigen schaduw. Eén van de nefaste evoluties is een toenemende polarisatie 
van het debat, die zich ook binnenkerkelijk manifesteert. In Praag hoorde ik onlangs op een 
doctoraatscolloquium over gastvrijheid de klacht dat de plaatselijke kardinaal Dominik Duka, 
tegen paus Franciscus in, eerder de koers vaart van Oosteuropese xenofobe politici en media.8 
Daartegenover klonk de eensgezindheid onder de aanwezige theologen en kerkwerkers zo 
overweldigend dat onze bijeenkomst onwillekeurig verzandde in een enclave van 
Gutmenschen.9 Het is de verdienste van de Europese vereniging voor katholieke theologie 
(EVKT) ernaar te blijven streven om een breder spectrum van Europese theologen met elkaar 
in gesprek te brengen over actuele debatten zoals migratie. In een recent themanummer met 
bijdragen van een bewogen EVKT-bijeenkomst in Oekraïne (4-6 maart 2016), viel naast een 
kosmopolitische stem onder andere een artikel te lezen dat president Viktor Orbán, samen met 
                                                          
6 Cf. P.C. PHAN, ‘Deus Migrator – God the Migrant: Migration of Theology and Theology of Migration’, 
Theological Studies 77 (2016) 845-868.  
7 Geciteerd in V. ADOMAITYTE, ‘On Being Afraid: The Morality of Fear and the European Migration Crisis’, 16 
december 2016, blogpost www.theologicalanthropology.com. (Mijn cursivering.) 
8 Cf. J. PAZDERKA/S. SMITH, ‘Cardinal claims Pope can't understand refugee crisis because he is not from 
Europe’, The Tablet, 9 mei 2016.  
9 Risks of Hospitality: Imagination and Reality, org. Protestantse Theologische Faculteit Praag en 
onderzoeksgroep Anthropos, Praag, 20-22 mei 2016; cf. Communio viatorum 57 (2016) nr. 2, 131-190. 
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gelijkgestemde Hongaarse bisschoppen, prijst als laatste baken van christelijk gezond 
verstand.10  
Snyders menswetenschappelijke analyse van de verschillende aspecten van de factor ‘angst’ 
kadert een dergelijk discours over asiel en migratie binnen een algemenere ‘cultuur van angst’ 
(F. Furedi) die samenhangt met het proces van globalisering.11 Migranten en zeker asielzoekers 
belichamen bij uitstek de negatieve kanten van de globalisering. Ze staan symbool voor 
grensoverschrijding, desintegratie, crisis. Hun aanwezigheid leidt tot ongerustheid en angst bij 
de autochtone bevolking. Deze angsten zijn te situeren op verschillende vlakken: angst voor 
verlies van nationale, culturele en religieuze identiteit, angst voor socio-economische 
concurrentie, angst voor onveiligheid. Verschillende maatschappelijke spelers beïnvloeden de 
perceptie en de emoties rond migratie – media, politiek, religies, NGO’s,… Informatie wordt 
vaak overstemd door manipulatie waarin het buikgevoel wordt gecultiveerd en de proporties 
niet worden gerespecteerd.  
Eigen aan Snyders benadering is dat ze probeert deze angsten niet te verketteren, maar ze te 
erkennen en ermee te werken. Angsten ernstig nemen is niet hetzelfde als het onbehagen 
kritiekloos involgen in de manier waarop dit ‘de problemen durft te benoemen’ en de wens 
koestert dat de tot probleem gereduceerde vluchtelingen zo ver mogelijk buiten onze grenzen 
zouden verdwijnen. De genoemde angsten mogen niet gebagatelliseerd worden, maar blijken 
bij nader inzien veelal misplaatst of disproportioneel. Dat vraagt om een analyse die de echte 
oorzaken identificeert van de huidige risico’s, waarvan de oorsprong verkeerdelijk bij 
vluchtelingen en asielzoekers gelegd wordt. Snyder zet uitvoerig uiteen hoe de door angst 
gedreven zoektocht naar houvast strategieën van stereotypering en zondebokdenken impliceert. 
De complexiteit van de werkelijkheid wordt gereduceerd tot een wij-zij-tegenstelling. 
Migranten en asielzoekers worden gezien als de oorzaak van problemen die in de eerste plaats 
te maken hebben met een veranderende wereld, waarvan zij zelf een opvallende manifestatie 
zijn. Minder gegoede nieuwkomers vestigen zich bijvoorbeeld meestal in gebieden waar de 
socio-economische problemen reeds groot zijn. Mensen die daar wonen hebben goede redenen 
om zich zorgen te maken, maar de causale koppeling van hun bestaansonzekerheid aan de 
aanwezigheid van vluchtelingen moet weerlegd worden door de diepere oorzaken te viseren 
van de precarisering die allen bedreigt.  
Snyder merkt terecht op dat de focus van de gangbare wetenschappelijke analyses eenzijdig ligt 
op de angsten van de gevestigde bevolking. Ook in het publieke debat leidt de retoriek dat 
autochtone angsten serieus moeten genomen worden tot een dood spoor in zoverre daarbij uit 
beeld blijft dat asielzoekers en migranten zelf ook angst hebben, en dat ze daar gezien hun 
zwakke positie vaak meer gegronde redenen voor hebben. Angst was voor velen trouwens het 
motief om naar Europa te komen. Na aankomst worden ze geconfronteerd met een politiek van 
controledrift en uitsluiting die nog meer angst en onzekerheid veroorzaken bij vluchtelingen en 
asielzoekers. Wanneer mijn essay niettemin focust op angsten bij de Europese bevolking, 
gebeurt dat dus in het besef dat het grootste probleem niet ‘ons’ psychologisch ongemak is, 
maar dat deze de vijandigheid voeden tegenover vluchtelingen en asielzoekers en de motor 
                                                          
10 Cf. M. GEDEON, ‘Der Umgang mit der Migrationskrise in Ungarn im Spiegel des Rechts: Eine ungarische 
Perspektive‘, ET Studies 7 (2016) 261-276.  
11 Cf. SNYDER, Asylum-Seeking, Migration and Church, 85-127. Voor een fundamentele analyse hoe het 
Avondland gedreven wordt door angst, cf. D. MOÏSI, De geopolitiek van de emotie. Hoe culturen van angst, 
vernedering en hoop de wereld veranderen, Amsterdam 2009. 
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vormen voor een mensonwaardig asielbeleid dat in het teken staat van afschrikking en detentie. 
Het door autochtone angst gemotiveerde politieke beleid vertoont een tendens van 
geïnstitutionaliseerd wantrouwen en draagt onwillekeurig bij tot een ondermijning van 
solidariteit. De aanwakkering van angst leidt tot groeiende verdeeldheid tussen mensen. Dit 
maakt hen nog zwakker, terwijl de huidige multidimensionele crisis juist nood heeft aan nieuwe 
vormen van solidariteit. 
  
B 
Ecologie van angst en vertrouwen: hoe we onze wereld bewonen 
Voorgaande lijkt te veronderstellen dat rationele analyse de angst kan wegnemen. Er is meer 
nodig. Daartoe introduceert Snyder een verhelderend onderscheid tussen een ‘ecologie van 
angst’ en een ‘ecologie van vertrouwen’. ‘Ecologie’, etymologisch ‘de logica (logos) van het 
huis (oikos)’, roept een rijk betekenisveld op. Het laat toe de vraag naar de staat van de wereld 
als ons gemeenschappelijk huis scherp te krijgen:  
‘ecologie’ verwijst naar een materiële en ideologische omgeving waarbinnen wederzijds 
versterkende patronen van denken, voelen en handelen relaties tussen individuen en 
groepen bepalen. ‘Ecologie’ duidt op een ruimte waarbinnen verschillende soorten 
ontmoetingen kunnen plaatsvinden.12 
Beter dan de meer vertrouwde termen ‘klimaat’ of ‘atmosfeer’ drukt de ruimtelijke metaforiek 
van ‘ecologie’ uit dat angst en vertrouwen een interactieve en relationele dimensie hebben. Het 
gaat niet zomaar om iets dat in de lucht hangt, maar iets waarin we zelf actief participeren. We 
worden weliswaar deels geconditioneerd door de structurele aspecten van onze (relationele, 
socio-economische, culturele,…) omgeving, maar beïnvloeden deze habitat ook door onze 
eigen praktijken, onze eigen manier van erin te wonen (habitus). Angst ernstig nemen betekent 
zich bewust worden van wat die met ons doet, maar ook de eigen verantwoordelijkheid inzien 
om er zelf iets mee te doen.   
Angst als ecologie is meer dan een emotie: ze is een grondhouding, een manier van in de wereld 
zijn. De kritische vraag is dan hoe je onze wereld bewoont. Wanneer angst onze ruimte 
domineert, leidt dit tot een blikvernauwing waardoor de ander wordt gereduceerd tot een 
potentieel risico.13 De uitdaging is om in die situatie een nieuw wij-perspectief te ontwikkelen. 
Dan vormt het openbloeien van de ander geen bedreiging meer. Op een heel aantal vlakken is 
het zelfs zo dat ik een bepaald goed (bijvoorbeeld veiligheid) niet duurzaam kan genieten als 
anderen er niet ook in delen. Naar analogie met wat Fannie Lou Hamer ooit over vrijheid stelde, 
geldt ‘Nobody’s safe until everybody’s safe’. Een ecologie van angst verdringt dit besef dat het 
Goede – als bonum commune – maar ten volle kan gerealiseerd worden als allen erin 
participeren.  
Een theologische respons op deze situatie dient zich te verhouden tot die blikvernauwing die 
bepaalde zaken uit beeld doet verdwijnen. Terecht wijst Snyder hier op het belang van een 
                                                          
12 SNYDER, Asylum-Seeking, Migration and Church, 118; zie ook 17;20-21;27. 
13 Cf. M. NUSSBAUM, The New Religious Intolerance. Overcoming the Politics of Fear in an Anxious Age, 
Cambridge: MA 2012, 32-34;140-144.  
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transformatie van onze maatschappelijke verbeelding.14 Zelf zou ik nog een fundamenteler 
probleem signaleren, waarvan ik bewust werd dankzij schrijfster Rebekka De Wit. De 
heersende ecologie beïnvloedt niet alleen wat er al dan niet gezien wordt, maar ook welk geloof 
eraan gehecht wordt. In het asieldebat wordt in dit verband vaak geschermd met de notie 
‘realiteitszin’. Zo kreeg een asielzoeker naar aanleiding van een avond waarbij vluchtelingen 
bij Amsterdammers konden gaan eten de vraag voorgeschoteld: ‘Geloof jij nou eigenlijk in dit 
soort initiatieven?’  
… de interviewster insinueerde dat er in het initiatief moest worden geloofd, voordat 
het überhaupt mocht worden uitgevoerd. En op een of andere manier moest die 
asielzoeker ook nog aantonen dat het de wereld zou veranderen. Dat hoorde je aan haar 
achterover geleunde toon. 
En met de wereld bedoelde ze vermoedelijk niet dit initiatief. Nee, het initiatief stond 
natuurlijk weer buiten de wereld. Ze bedoelde met de wereld waarschijnlijk de 
ongelijkheid, het onrecht, de hebberigheid, de corruptie. 
(Het blijft gek dat men met ‘de echte wereld’ altijd een rotwereld bedoelt. Alleen het 
kwaad is blijkbaar geloofwaardig.)15 
Deze anekdote illustreert dat binnen de vigerende ecologie de criteria van geloofwaardigheid 
verschoven zijn en zo de habitus van het vertrouwen, welke Snyder aanduidt als kerntaak van 
de theologie, bij voorbaat verdacht is.16     
 
C 
Bijbelse spiegels van wie wij zijn: grens, verbeelding, solidariteit  
 
‘Want jou huis is my huis 
Jou angs is my angs’ 
              (Stef Bos, Lied van Ruth)17 
 
Wanneer de Hongaarse leider Orbán in september 2015 stelde dat Europa’s christelijke cultuur 
in gevaar is,18 had hij onbedoeld een punt. Wanneer xenofobie toeneemt, komt inderdaad het 
hart van de Bijbelse traditie onder druk te staan: 
Wanneer er vreemdelingen in uw land wonen, mag u die niet slecht behandelen. 
Vreemdelingen die bij u wonen hebben dezelfde rechten als een geboren Israëliet. U 
                                                          
14 Cf. SNYDER, Asylum-Seeking, Migration and Church, 210-213. 
15 R. DE WIT, ‘Leve onze afhankelijkheid’, De Correspondent, 4 juli 2016. https://decorrespondent.nl/4845/leve-
onze-afhankelijkheid/ 
16 Cf. E. BORGMAN, Leven van wat komt: Een katholiek uitzicht op de samenleving, Utrecht 2017, 42-47. 
17 Cf. I. VAN DEN EYNDE, ‘Over Lied van Ruth: my land is jou land’ in het online-dossier ‘In een ander licht - 
Theologen aan het woord’, www.kuleuven.be/thomas/. 
18 Voor de onderliggende angst voor islamisering:  cf. P.M. ZULEHNER: Entängstigt euch! Die Flüchtlinge und das 
christliche Abendland, Ostfildern 2016, 134-153; D. DESSIN, God is een vluchteling: De terugkeer van het 
christendom in de Lage Landen, Kalmthout 2016. 
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moet hen beminnen als uzelf, want u bent zelf vreemdeling geweest in Egypte. Ik ben 
de Heer uw God. (Lev 19, 33-34) 
Snyder herinnert eraan dat dit gebod 36 keer voorkomt in het Oude Testament, het gebod ‘Hebt 
uw naaste lief als uzelf’ maar één keer. De motivatie komt precies voort uit het gedenken dat 
de eigen identiteit gebaseerd is op de ervaring zelf vreemdeling geweest te zijn.19 
In haar exploratie van de Schrift zoekt Snyder niet zozeer morele voorschriften, maar eerder 
narratieve spiegels voor onze huidige ecologie van angst respectievelijk vertrouwen.20  Ze 
hanteert daarbij een postkoloniale hermeneutiek die uitdrukkelijk vertrekt vanuit het perspectief 
van de vreemdeling.  
1 
EZRA/NEHEMIA: MUREN VAN ANGST EN UITSLUITING  
De verhouding van Gods volk tot vreemdelingen gebeurde in de praktijk lang niet altijd in de 
geest van gastvrijheid. Het volstaat in deze context een citaat te lezen van Nehemia, die samen 
met de profeet Ezra, de leiding had over een groep ballingen die in de vijfde eeuw voor Christus 
naar Israël terugkeerden:  
In diezelfde tijd ontdekte ik Judeeërs die vrouwen uit Asdod, Ammon en Moab gehuwd 
hadden, en van wie de helft van de kinderen Asdoditisch of een andere taal sprak en niet 
in staat was Judees te spreken. Ik viel tegen hen uit en vervloekte ze; sommigen van die 
mannen sloeg ik en ik trok ze de haren uit; en ik dwong ze bij God te zweren dat ze hun 
dochters niet zouden uithuwelijken aan de zonen van de omwonende volken, en daaruit 
geen vrouwen zouden nemen voor hun eigen zonen of voor zichzelf. (Neh 13,23-25) 
De grote hervormers wilden het volk zuiveren van alles wat hen vreemd was en hanteerden 
daarbij een discours dat ook vandaag nog klinkt.21 Ezra en Nehemia staan voor een strategie 
van segregatie en uitsluiting. Er wordt geïnvesteerd in het heropbouwen van muren. Ze worden 
gemotiveerd door een verlangen naar herstel van de vroegere orde. Daarnaast is er ook de angst 
dat vreemde invloeden hun eigen identiteit zullen aantasten. De angst voor de toekomst is 
gegrond: er is grote economische, sociale en religieuze onzekerheid. Het verlangen naar 
zekerheid is op zich goed. De keuze om de grenzen tussen wij en zij scherp te stellen en te 
polariseren, ondermijnt echter de mogelijkheid van een duurzaam samenleven en een 
gemeenschappelijke toekomst. Vanuit het perspectief van wie door deze politiek 
gemarginaliseerd wordt, houdt Snyder hedendaagse lezers een spiegel voor van onze eigen 
angsten en wat onze pogingen om de angst te bezweren aanrichten.  
 
2 
RUTH: RUIMTE VOOR NIEUW LEVEN 
 
Voor de ecologie van vertrouwen kiest Snyder als eerste Bijbelse spiegel het boek Ruth. In het 
verhaal, dat zich eveneens afspeelt in een setting van crisis, bewijst deze vrouw, afkomstig uit 
vijandig Moabitisch gebied, goedheid, krachtige liefde en trouw, om uiteindelijk 
overgrootmoeder te worden van de latere koning David. In tegenstelling tot het beeld van het 
                                                          
19 Cf. R. BRAGUE, Europe, la voie romaine, Paris 1992.    
20 Cf. SNYDER, Asylum-Seeking, Migration and Church, 129-194, samengevat inhaar ‘Encountering Asylum 
Seekers: An Ethic of Fear or Faith?’, Studies in Christian Ethics 24/3 (2011) 350-366. 
21 Snyder merkt op dat de analogie maar gedeeltelijk opgaat. In zeker opzicht is de situatie van Ezra’s 
gemeenschap beter te vergelijken met die van een allochtone culturele minderheid. 
7 
 
paard van Troje staat Ruth voor een terugkerend Bijbels perspectief op de vreemdeling als 
potentiële brenger van onverwachte toekomst en nieuw leven.22 Snyder wijst erop dat het 
verhaal ook een licht werpt op twee mogelijkheidsvoorwaarden die maken dat Ruth die rol kan 
opnemen. De joodse gastvrijheidswetten bieden een basisbescherming. Ten tweede is 
persoonlijke ontmoeting cruciaal – van alle Bijbelboeken heeft Ruth het hoogste percentage 
zinnen in dialoogvorm.  Het voordeel van Ruth als paradigmatische figuur van de vluchteling 
die tussen angst en vertrouwen geslingerd wordt, is bovendien dat deze ruimte laat voor een 
genuanceerder beeld dan het courante theologische motief dat Jezus als model neemt van de 
vreemdeling en zo onwillekeurig een romantiserende beeldvorming stimuleert. Zo wijst Snyder 
erop dat Ruth in haar omgang met de autochtone man Boaz sluw of zelfs opportunistisch 
overkomt. Snyder suggereert dat dit de derde voorwaarde is voor een levengevende rol voor 
asielzoekers en migranten: dat ze als mensen van vlees en bloed worden benaderd, met al hun 




JEZUS ONTMOET DE SYRO-FENICISCHE VROUW: WEDERZIJDSE GRENSOVERSCHRIJDING 
Jezus trok de joodse gastvrijheidsplicht radicaal door tot criterium bij het Laatste Oordeel (Mt 
25,35). Snyder wijst echter op een merkwaardig verhaal waarin te zien is dat zelfs Jezus genezen 
moest worden van de hardnekkigheid van het wij-zij-denken (Mc 7,24-30). Een Syro-
Fenicische zoekt Jezus op. Ze is in meerdere opzichten een outsider: heiden, vrouw, moeder 
van een bezeten kind,… Toch wordt ze, net als Ruth, geportretteerd als iemand die bron van 
nieuw leven is voor Jezus en zijn gemeenschap. In de ontmoeting is er een wederzijdse 
transformatie. De vreemdelinge doorbreekt Jezus’ begrensde identiteit. Ze helpt hem om meer 
ten volle zichzelf te worden. Dit verhaal resoneert met ervaringen van mensen die vandaag 
gastvrijheid beoefenen: vaak getuigen ze dat de mens die asiel zoekt, hen veranderd heeft. Ze 
kijken anders naar zichzelf. Er is soms de ontdekking dat er onverwachte vormen van 
solidariteit en gemeenschap ontstaan. Het Bijbels verhaal maakt tegelijk duidelijk dat 
ontmoeting ook kritische confrontatie betekent. Er is langs beide kanten moed nodig om 
culturele, sociale, economische en religieuze grenzen te overschrijden. 
 
D 
Christus in de angst: inwoning als volledige participatie 
 
‘Misschien was het om door zijn lijden de vertroosting in zijn leerlingen te zaaien en 
hen tot voorbeeld te dienen dat Jezus hun angst binnenging en in zich opnam…’  
(Efraïm de Syriër over Jezus’ gebed in Getsemane)23  
                                                          
22 Als voorbeeld van een hedendaagse Ruth denk ik aan de Brusselse filosoof en jongerenwerker BLERI LLESHI. 
Van Albanese afkomst toont die zich een drager van hoop in boeken als Liefde in tijden van angst, Berchem 
2016. 
23 EPHREM DE NISIBE, Commentaire de l’évangile concordant ou diatesseron (Sources Chrétiennes, 121), Paris 




Vanuit de theologie vind ik Snyders categorie ‘ecologie’ inspirerend omdat deze me niet alleen 
toelaat onze situatie te verstaan, maar ook wat incarnatie betekent. Het traditionele verstaan van 
incarnatie als inwoning laat me toe de link te leggen met een bepaalde manier van in de wereld 
wonen.24 Als ‘het Woord vlees is geworden en onder ons heeft gewoond’ (Joh 1,14), dan heeft 
het ons menselijk bestaan ten volle gedeeld: onze ecologie van vertrouwen, maar ook onze 
ecologie van angst.  
Er is in dit opzicht iets merkwaardigs aan de hand met Snyders lezing van het verhaal van de 
Syro-Fenicische. Ze klasseert het onder de rubriek ‘ecologie van vertrouwen’. Nochtans echoot 
Jezus hier wat menig populistisch discours voorhoudt: ‘Laat eerst de kinderen volop te eten 
krijgen, want het is niet goed om het brood van de kinderen te nemen en het aan de hondjes te 
geven.’ (Mc 7,27) Snyder lijkt me al te gretig op zoek naar lessen hoe de vijandigheid kan 
omgevormd worden tot een wederzijds verrijkende ontmoeting. Zelf lees ik dit verhaal in het 
spoor van Efraïm als een teken dat Jezus onze xenofobie in zich opnam.25 Snyder mist hier een 
kans om de logica van de incarnatie/inwoning ten volle door te trekken. Ze had een stap verder 
kunnen gaan dan de gebruikelijke migratietheologische wending om Jezus Christus te situeren 
in de vreemdeling, of in de mens die gastvrijheid betoont en zo de orde van het Rijk Gods 
herstelt.26 Dat is juist, maar Christus gaat ook binnen in de xenofobe mens die in elk van ons 
schuilt. Jezus ontmoet mensen daar waar ze zijn. Om ons te verlossen heeft hij zelf zijn intrek 
genomen in het huis van de angst. Met een kerkvader als Efraïm zou ik durven gewagen van 
een wonderlijke ruil waarin Christus onze angst in zich opnam om ons te laten delen in Zijn 
vertrouwen.  
Daarmee heb ik niet de bedoeling alle angsten op één hoop te gooien. Binnen deze ecologie 
bevinden mensen zich in verschillende posities, gaande van de haatzaaier die actief het 
angstklimaat manipuleert over de modale ‘bange blanke man’ tot mensen die slachtoffer 
worden van xenofoob geweld. De ruil waarvan sprake bewerkt de verlossing van de angst op 
specifieke wijze, in ieder naargelang de eigen rol en verantwoordelijkheid: bij de één eerder 
door berouw, bekering of genezing, bij anderen door verzet, compassie of vertroosting. Waar 
het om gaat, is dat in Christus een fundamentele solidariteit in de angst is geopenbaard. Voor 
de Kerk impliceert dit de erkenning dat ze niet alleen in de hoop maar ook in de angst van de 
wereld deelt (Gaudium et spes, nr. 1). Snyder geeft in haar slothoofdstuk de aanbeveling dat 
christenen hun eigen kerkelijk en theologisch huis op orde moeten stellen.27 Voor het saneren 
van de eigen ecologie is de manier waarop Snyder de twee ecologieën nogal typologisch naast 
elkaar presenteert ontoereikend. Toekomstig werk zal sterker moeten focussen op het 
transformatieproces van de ene naar de andere ecologie. In dit perspectief zou dan onder meer 
oplichten hoe de Schrift telkens weer verhaalt hoe bange mensen geleidelijk de weg vinden naar 
                                                          
24 De kwestie of theologie van situatie naar incarnatie of omgekeerd moet gaan (cf. VAN ERP, ‘Christus, de 
vreemdeling’, 15-18) lijkt me in het licht van de Johanneïsche notie ‘wederzijdse inwoning’ een vals dilemma. 
Cf. GRAHAM WARDs interpretatie van het vers ‘verblijft in Mij zoals Ik in u’ (Joh 15,4) in: ‘A Christian Act: 
Politics and Liturgical Practice’, in Liturgy, Time and the Politics of Redemption, ed. R. Rashkover/C. Pecknold, 
Londen/Grand Rapids, MI 2006, 29-49, 31-39. 
25 Zo ver gaat Efraïm niet. Mijn interpretatie die Christus’ participatie niet alleen ziet als identificatie met de 
angst van het lijdende slachtoffer, maar ook met de gewelddadige angst van de zondaar gaat terug op de paradox 
in Pauluspassages als 2 Kor 5,21 en Gal 3,13. 
26 Cf. Snyders gebruik van Mt 25,35 als motto in Asylum-Seeking, Migration and Church, 35. 
27 Cf. SNYDER, Asylum-Seeking, Migration and Church, 205-206. 
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geloof en vertrouwen – van de zwerftochten van Jacob tot de leerlingen die zich angstig 
verborgen hielden totdat de Verrezen Heer hen bezocht.   
 
E 
Psalmen als asiel in tijden van angst 
 
‘O, als ik niet had vertrouwd te zien de goedheid van de Ene in het land der levenden!’ 
(Psalm 27,13 - Naardense) 
1 
KERKASIEL EN GEBED 
In 2006 vond in België een grote campagne plaats voor de regularisatie van mensen zonder 
papieren waarbij deze symbolisch onderdak kregen in kerkgebouwen. Zo actualiseerden 
christelijke bewegingen en kerkleiders het kerkasiel, de oude traditie dat de cultusruimte tevens 
als vrijplaats voor vervolgden diende op momenten dat de gerechtigheid niet verzekerd was. 
Toen tegenstanders van deze actie onder de vlag ‘Beweging voor christelijke solidariteit’ een 
petitie startten, voelde ik me genoodzaakt een opinie te schrijven.28 Gemotiveerd door het 
getijdengebed waarin de psalmen me keer op keer bleven confronteren met de intieme band 
tussen de tempel als plaats om God te loven en als asiel waar de verdrukte mag schuilen, 
verdedigde ik de stelling ‘de kerk kan niet bidden met gesloten deuren’.  
Nu ik elf jaar later de heftige reacties op mijn standpunt bekijk, besef ik dat mijn lezing van de 
katholieke sociale leer eenzijdig richting ‘open grenzen’ neigde. Met de Catechismus in de hand 
verdedigde de petitieschrijver het recht om het eigen materiële en geestelijke erfgoed te 
beschermen.29 Als ik mijn eigen opinie herlees, treft me de hautaine toon en het gemak waarmee 
ik mijn tegenstanders excommuniceerde, of hen toch minstens de band met Jezus ontzegde.30 
In die tijd kon ik me niet inbeelden dat er medegelovigen zouden kunnen zijn die oprecht bidden 
en toch angstig de kerkdeur dicht willen houden voor de aankloppende mens zonder papieren.31 
Misschien miskeek ik me op wat hen dreef. Wat ik interpreteerde als manifeste 
onverschilligheid, is adequater te begrijpen als een uiting van een ecologie van angst. Deze 
interpretatie ontslaat hen en mij niet van de verantwoordelijkheid voor de genomen 
standpunten, maar laat ruimte voor enige empathie.  
Dit wil niet zeggen dat de ethische en politieke discussie niet op het scherp van de snee moet 
gevoerd worden, maar deze vertrekt vanuit een andere grondhouding. Kort na 9/11 suggereerde 
de Londense rabbi Jonathan Sacks in dit verband een pad waarin angsten uitgesproken en 
                                                          
28 Cf. Y. DE MAESENEER, ‘Meer engelen opvangen in kerken’, Tertio, 31 mei 2006.  
29 Ook bij Paus Franciscus is er naast zijn homilie op Lampedusa (8 juli 2013) ook een persconferentie op zijn 
terugvlucht vanuit Zweden (1 november 2016) te vinden, waarin hij meer begrip toont voor behoudende 
reflexen.  
30 Naar aanleiding van ethische dossiers waarin hij lijnrecht tegenover andere gelovigen staat, verwoordt ROWAN 
WILLIAMS taaie theologische vragen: hebben zij ook een eigen aandeel in de Kerk? Kan Christus ook in hen 
aanwezig zijn? Waar ligt de grens? Cf. ‘Making Moral Decisions’, in The Cambridge Companion to Christian 
Ethics, ed. R. Gill, Cambridge 20099, 3-15. 
31 Cf. V. DE SCHEPPER, ‘Kerk als rustplaats voor eigen gemeenschap‘, Tertio, 14 juni 2006.  
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beluisterd worden. In plaats van de rangen te sluiten en de posities te verharden, kan uit 
gedeelde kwetsbaarheden een onvermoede solidariteit ontstaan. Niet dat elke omgeving waarin 
angsten gedeeld worden vruchtbaar is. Wat er op internetfora en sociale media in kringen van 
gelijkgestemden gebeurt, wakkert eerder de polarisatie aan. Waar het Sacks om gaat, is een  
grensoverschrijdend deelgenoot worden van de angst van de ander. Gastvrijheid en angst zijn 
dan geen tegenpolen meer. Gastvrijheid ten opzichte van elkanders angst is dan bron van 
nieuwe solidariteit. Een kleine ervaring voorbij de theologische polarisatie waarnaar ik bij het 
begin van dit essay verwees, had ik zelf bijvoorbeeld bij het lezen van het artikel van Michal 
Opatrný, die vanuit de recente Tsjechische geschiedenis schetst waar het xenofobe discours 
haar wortels vindt.32 
 
2 
PSALM 27 ALS PLAATS VOOR ANGST 
 
Een eerste stap naar echte conversatie is dus te erkennen dat er een wereld van angst bestaat – 
in de ander, maar ook in mezelf. Werkelijk de eigen angst onder ogen zien, is geen sinecure. 
Een aanknopingspunt vind ik opnieuw in één van Efraïms intrigerende commentaren op Jezus’ 
laatste nacht: ‘Hij die niets vreesde, heeft angst gehad en gebeden om ons te tonen hoeveel te 
meer wij moeten volharden in het gebed als de verzoeking van de angst ons treft’.33 Christus 
gaat ons voor in het doorstaan van de angst. De pascha van angst naar vertrouwen zou dan langs 
het gebed gaan.34 Eén van de aanbevelingen in Snyders slothoofdstuk is trouwens om het 
klaaggebed een plek te geven in de liturgie met vluchtelingen.35 Die laten hen toe om hun 
ontreddering – en hoop tegen alles in – uit te drukken en te delen in en met de vierende 
gemeenschap. Zelf zou ik voorstellen ook angstgebeden te bidden zoals bijvoorbeeld psalm 
27.36  
Psalm 27 roept met behulp van de metaforiek van het ‘wonen’ en ‘asiel vinden’ cruciale 
kwesties op rond habitat/habitus (waar ben je thuis? – v. 4-5) en criteria van geloofwaardigheid 
(waar vertrouw je op? – v. 13-14). Meer nog: het bidden zelf vormt een weg van een ecologie 
van angst naar vertrouwen doordat de psalmist onze angst een stem geeft. Maar wiens angst is 
‘onze angst’? Doorheen dit essay heb ik de voornaamwoorden ‘wij’ en ‘ons’ op ambigue wijze 
gebruikt: soms om mijn toebehoren tot de autochtone bevolking aan te duiden, dan weer om 
me te identificeren met de mensheid als geheel. Deze dubbelzinnigheid getuigt van mijn 
moeilijkheid om aan het ‘oude wij’, dat in een ecologie van angst woont, te ontkomen. 
Daarnaast scherpt deze vraag het bewustzijn van de verschillende situaties waarbinnen mensen 
zich identificeren met de eerste persoon in deze angstpsalm.  
                                                          
32 ‘Die Skepsis im Osten: Das Beispiel Tschechien und dessen Blick auf die Migrationswelle in Europa’, ET 
Studies 7 (2016) 277-294. 
33 EPHREM, Commentaire, 348. Niet toevallig zongen de leerlingen na het laatste avondmaal samen met Jezus de 
psalmen alvorens de nacht van de angst in te gaan (Mc 14,26). 
34 Over gebed en solidariteit in angst en zonde: cf. J. LAFRANCE, Het gebed van het hart, Bonheiden 1981, 108-
116. 
35 Cf. SNYDER, Asylum-Seeking, Migration and Church, 208. 
36 Een andere mogelijkheid zie ik in de ‘vloekpsalmen’ waarin angst strijdvaardig of zelfs agressief wordt. 
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Het contrast tussen een gammel bootje op de Middellandse Zee en een kerk op één van de 
veiligste plekken op aarde mag in de liturgische praktijk nooit vergeten worden, maar sluit niet 
uit dat in de angst een kern van menselijkheid gedeeld wordt. Een psalm bidden is immers nooit 
een louter individuele bezigheid. Psalmen plaatsen de bidder voorbij de wij-zij-tegenstelling 
radicaal in verbondenheid met de wereld – verscheurd tussen angst en vertrouwen. Al biddend 
verbinden we ons met de angst van wie op de vlucht is en de angst van wie de vluchteling 
vreest. In angstpsalmen delen we in de angst van diegene die ons bang maakt. Zo kan, geloven 





Men kan zich afvragen of psalm 27 wel een angstpsalm is omdat de angst vanuit het perspectief 
van het hervonden vertrouwen wordt vertolkt. Het lijkt alsof de dreiging en verlatenheid pas 
ten volle in de ogen gekeken kunnen worden vanuit de schuilplaats van Gods huis. Het durven 
delen van kwetsbaarheden waarin volgens Sacks het wonder van de hoop ontstaat (a genesis of 
hope), is wellicht pas mogelijk wanneer mensen een plaats vinden waarin hun angst opgenomen 
wordt in een omgeving van vertrouwen. Daar zit de verlossende kracht van de incarnatie als 
wederzijdse inwoning – Christus in ons en wij in Christus. Met Christus, die onze ecologie van 
angst binnenging, doorheen de angst gaan, kan maar omdat we ons geborgen weten in Christus 
die onze angst in zich opnam en draagt.  
Dat het psalmgebed een verlossende omgeving biedt om onze angsten een plaats te geven, heeft 
te maken met die paradoxale dynamiek. Psalm 27 bidden is deelachtig worden aan de doortocht 
van angst naar vertrouwen door herkenning, confrontatie en participatie. Vooreerst herkennen 
we, elk vanuit onze eigen positie, de in de psalm vertolkte angst. Tegelijk ervaren we ook het 
contrast: hadden we maar iets van dat vertrouwen… En dan, als we zo door angst verlamd zijn, 
opent zich in de overgave van het gebed een weg:    
wij zijn niet meer in staat om te hopen, maar we zijn nog net in staat om het lied aan te 
horen van iemand die hoopt. Zelf zijn we niet meer in staat om op God te vertrouwen, 
maar we worden nog net bereikt door het relaas van iemand die vertrouwt. En op 
hetzelfde moment dat wij die vreemde stem in ons laten spreken, vertrouwen we toch 
feitelijk zelf weer, ook al vertrouwen we niet. Ons vertrouwen heeft de vorm 
aangenomen van het participeren in een lied. En zo wordt het lied onze redding. 
Vermoeid als we zijn, ervaren we in en door de psalm Gods reddende kracht.37  
Zo werkt de psalm met onze angst. De psalm biedt toevlucht en steun aan mensen die door 
angst beheerst worden. Hij vertrouwt voor ons. Dat is uiteindelijk ook hoe Christus participeert 
in onze ecologie van angst: als middelaar van vertrouwen. Zijn plaatsvervangend vertrouwen 
draagt ons door de nacht. Zo worden scheidsmuren neergehaald, de vijandschap vernietigd en 
onze verdeelde werelden één gemaakt, waarin we voor elkaar geen vreemdelingen of 
ontheemden meer zijn, maar huisgenoten van God (cf. Ef 2, 14-22). 
                                                          
37 Parafrase van H. LEENE, De stem van de knecht als metafoor. Beschouwingen over de compositie van Jesaja 




In de groeiende theologische literatuur over migratie blijft de factor ‘angst’ onderbelicht. In de context van de 
recente Europese asielcrisis verkent dit essay in het spoor van S. Snyder een benadering die beoogt de angst 
onder de autochtone Europese bevolking ernstig te nemen en er een theologische respons op te formuleren. De 
rode draad vormt de vraagstelling wat de angst doet met wie we zijn in onze verhouding tot wie hier zijn 
toevlucht zoekt. Vanuit deze spanning tussen identiteit en solidariteit ondernemen we een zoektocht om angst 
een plaats te geven zonder dat dit ons verhindert de wereld werkelijk te kunnen bewonen als ‘ons 
gemeenschappelijk huis’. Hoe kunnen we voorbij de polarisatie (wij-zij) tot een nieuw wij komen? Het gaat hier 
om een fundamentele transitie van een ‘ecology of fear’ naar een ‘ecology of faith’ – deze categorieën wijzen op 
verschillende manieren om onze wereld te bewonen. De Schrift biedt hier narratieve spiegels van wie wij zijn en 
impulsen om de huidige social imaginary omtrent vluchtelingen en migratie kritisch te transformeren 
(Ezra/Nehemia, Ruth, Jezus en de Syro-Fenicische). Geïnspireerd door Efraïm de Syriërs suggestie dat Jezus onze 
angst binnenging en in zich opnam om ons te verlossen, situeert dit essay de aanwezigheid van Christus niet 
alleen in de asielzoekers die in de huidige angstcultuur uitgesloten en geïntimideerd worden, maar, mutatis 
mutandis, ook in de xenofobe angsten onder de autochtone bevolking. Op deze christologische grondslag wordt 
een fundamentele solidariteit in de angst denkbaar, waar rabbi Jonathan Sacks op alludeerde in zijn devies om 
in onze gepolariseerde context een tegendraadse weg te gaan: ‘speaking our fears, listening to the fears of 
others, and in that sharing of vulnerabilities discovering a genesis of hope’. Gastvrijheid en angst zijn dan geen 
tegenpolen meer, maar gastvrijheid ten opzichte van elkanders angst is dan bron van nieuwe solidariteit. Op zoek 
naar ruimte voor een dergelijk grensoverschrijdend delen en (h)erkennen van angsten, zou een eerste stap het 
samen bidden van ‘angstgebeden’ kunnen zijn. Aan de hand van psalm 27 schetsen we de dynamiek waarin de 
angst van obstakel tot transit kan worden, doordat de angst een plaats krijgt binnen een verlossende omgeving, 
gedragen door plaatsvervangend vertrouwen. 
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